что писал григорьев о грозе
Критика А. А. Григорьева: После «Грозы» Островского
Критика А. А. Григорьева: После «Грозы» Островского
«Письма к Ивану Сергеевичу Тургеневу»
Пьеса А. Островского «Гроза» после своей постановки на сцене породила множество откликов и споров. Отзывы критиков были неоднозначными и часто противоречивыми, что вызвало целую полемику среди писателей-публицистов. Поэт А. Григорьев не относится к числу критиков-публицистов, что и сам охотно признает. Статью А. Григорьева нельзя назвать в полной мере рецензией. Скорее, это просто мысли о творчестве Островского вообще и о «Грозе» в частности.
Полного разбора и пересказа пьесы в статье нет. Автор подробно анализирует все творчество Островского, высказывая свое мнение по поводу развития идей, заложенных в пьесах писателя. Он пишет, что Островский рисует широкое плотно народной жизни, не впадая в комизм. Поэт не согласен с мнением демократических критиков, которые считали Островского, прежде всего, обличителем «темного царства» самодурства и даже сатириком. Для Григорьева более важна не сатира, не обличение, а народный дух, который он увидел во всех пьесах Островского и в «Грозе» тоже. Автор призывает не обличать, а «смириться перед народной правдой», перед жизнью. В противном случае критики станут только непрошеными и никому не нужными «учителями жизни», по сути, никакими учителями и не являясь.
А. Григорьев считал, что демократические критики подгоняют творчество Островского под свои теории, а жизнь, показанная в его пьесе, шире и глубже теорий. Он считает, что Островский не столько критикует и обличает пороки, сколько показывает народную жизнь во всех ее проявлениях. Показывает подробно, с добрым юмором, а не со злой сатирой. И часто с любовью и сочувствием к своим героям. Здесь показано не только и не столько самодурство, сколько сама жизнь во многих своих разнообразных проявлениях. Ключевым словом к творчеству писателя А. Григорьев считает не «самодурство», а «народность». Народность – это культура крестьянства и купечества, близость к земле и традициям, естественный ход общественных отношений
Попутно А.Григорьев спорит в своей статье с Добролюбовым, который считал Катерину «протестным характером» и бунтаркой.
Для демократических критиков важны были общественные взаимоотношения, отраженные в художественном произведении, а главное – социальный протест. А для А.Григорьева было более важно развитие человеческой души. Поэтому трагизм пьесы для него отходит на второй план, а на первом – красота и поэтичность русской природы, подробности провинциальной жизни и быта.
По мнению А.Григорьева пьесы Островского отражают в себе целый народный мир, со всеми его противоречиями. А Островского он считает, прежде всего, народным поэтом, а уж во вторую очередь — критиком общественных недостатков. Поэтому одним из самых важных моментов для поэта была сцена свидания Катерины и Бориса в овраге, недалеко от Волги. По мнению А. Григорьева это одна из самых поэтичных сцен в пьесе, вся проникнутая народным духом и народной культурой. Если еще первое и второе действие можно было хоть как-то назвать словом «обличение», то сцена свидания в третьем действии описывается только словом «поэзия».
(Фрагмент из драматической постановки)
Свой взгляд на эту пьесу и на другие пьесы Островского А. Григорьев называл идеально–художественным. В противовес другим взглядам на искусство: реальному, который стремится загнать все художественные произведения в теоретические рамки и эстетическому, исповедывающему принцип «искусства для искусства». И то, и другое поэт считал неприемлемым. Для него самым главным критерием был принцип «народности», который в полной мере воплотился в «Грозе».
Для А. Григорьева пьеса «Гроза» не олицетворение «темного царства», а поэтическое царство народной жизни. Рамки теории «темного царства» слишком узки для этой драмы, она намного шире и глубже по смыслу.
Рекомендуемые курсы ПК и ППК для Вас
Не один Дружинин, а большинство критиков начала пятидесятых годов смотрело на Островского, как на подражателя Гоголю. Подобный взгляд на драматурга Григорьев считал глубоко ошибочным, но пока не решался обстоятельно высказаться по этому вопросу. «Об этом, — писал он — надобно говорить слишком много или покамест вовсе не говорить.
Брошенную здесь параллель между Гоголем и Островским Григорьев углубил в следующем году в своей статье «Русская изящная литература в 1852 году», где он главное место отвел разбору «Бедной невесты».
Мы должны сознаться: выхода из «темного царства» мы не нашли в произведениях Островского, — отвечает критик. — Винить ли за это художника? Не оглянуться ли лучше вокруг себя и не обратить ли свои требования к самой жизни, так вяло и однообразно плетущейся вокруг нас…
Прежде всего, Григорьев отрицает плодотворность «чистой» эстетической критики, которая, по его мнению, сводится к «материальному» протоколированию художественных средств и приемов: глубокое и всестороннее суждение о произведении — это всегда суждение «по поводу», рассматривающее его в контексте явлений действительности.
По внешнему своему положению — он барин; «;у него есть Захар и еще триста Захаров»;, по выражению автора.
Катерина – не «луч света»
Спустя год после петербургской премьеры пьеса перешла в репертуар Мариинского театра, а оттуда — на провинциальные сцены. В 1860-м «Гроза» вышла в печать: сперва она появилась в журнале «Библиотека для чтения», а затем — отдельным изданием.
Урок-дискуссия по драме А.Н. Островского «Гроза» в 10-м классе. «Луч света» или «Привлекательная иллюзия»? Трактовка образа Катерины в русской литературной критике (Н.А. Добролюбов, Д.И. Писарев, А.А. Григорьев, М.А.
Богатая купеческая вдова, проникнутая староверческими убеждениями. «Всё под видом благочестия», по словам Кудряша. Заставляет чтить обряды, слепо во всём следовать старым обычаям. Домашний тиран, глава семьи. Понимает в то же время, что рушится патриархальный уклад, заветы не соблюдаются — и потому ещё жестче насаждает свой авторитет в семье. «Ханжа», по словам Кулигина.
Странница, которая подлаживается под понятия Кабанихи и стремится испугать окружающих описанием неправедного образа жизни за пределами города, внушая, что жить счастливо и в добродетели они могут только «в земле обетованной» Калинова.
Статья посвящена драме Островского «Гроза». В начале её Добролюбов пишет о том, что «Островский обладает глубоким пониманием русской жизни».
Дело в том, что характер Катерины, как он исполнен в «Грозе», составляет шаг вперед не только в драматической деятельности Островского, но и во всей нашей литературе.
Каждое человеческое свойство имеет на всех языках по крайней мере два названия, из которых одно порицательное, а другое хвалительное, – скупость и бережливость, трусость и осторожность, жестокость и твердость, взбалмошность и страстность, и так до бесконечности.
За каждую мысль свою она боится, за самое простое чувство она ждет себе кары; ей кажется, что гроза ее убьет, потому что она грешница; картина геенны огненной на стене церковной представляется ей уже предвестием ее вечной муки…
Принципиальное несогласие с Добролюбовым по пьесе «Гроза»
Непоколебимость своих литературных убеждений Григорьев подтверждает и в других программно-теоретических работах: в статье «Несколько слов о законах и терминах органической критики» 1859) и в позднем цикле «Парадоксы органической критики» (1864).
Статья под таким названием появилась в июльском и сентябрьском номерах «Современника» за 1859 год. Она была подписана обычным псевдонимом Н. А. Добролюбова — Н. — бов.
Это стихотворение, верно выражавшее настроение кружка, но вызывающее по форме, дало враждебной критике повод к новым насмешкам над Григорьевым. Исключительна по своей грубости была насмешка М. А. Дмитриева.
Одним из основных критиков журнала стал А. А Григорьев, который после нескольких лет журнальных скитаний нашел более или менее подходящую трибуну для высказывания своих излюбленных эстетических суждений.
Вторая премьера «Грозы» состоялась 2 декабря 1859 года уже в Петербурге. На этот раз для зрителей распахнул свои двери Александринский театр. Публика восприняла спектакль благосклонно. Критики особенно отмечали Александра Мартынова, который раскрыл свой талант в роли Тихона.
Первая русская революция — «генеральная репетиция 1917 года»
Некоторых героев играли люди, специально для которых драматург писал роли. Например, в Катерину перевоплотилась актриса Любовь Никулина-Косицкая, Кабаниху сыграла Надежда Рыкалова, а Варвара Бороздина даже подарила имя героине пьесы. «Гроза» Островского была поставлена в Малом театре 16 ноября 1859-го Публика была в восторге, пресса пестрела хвалебными рецензиями.
Что говорит Писарев о формировании этого типа в русской жизни? В какой мере его рассуждения соответствуют положению о том, что среда и воспитание ребенка определяет его характер?
Чтобы лучше понять, какими доводами они руководствовались, давайте послушаем сообщения, подготовленные ребятами.
Но, следя за нею во все продолжение романа, мы находим, что она постоянно верна себе и своему развитию, что она представляет не сентенцию автора, а живое лицо, только такое, каких мы еще не встречали. В ней-то более, нежели в Штольце, можно видеть намек на новую русскую жизнь; от нее можно ожидать слова, которое сожжет и развеет обломовщину…»).
Полемика вокруг «Грозы» А. Н. Островского
Ведь мы ищем, мы просим ответа на страшные вопросы у нашей мало ясной нам жизни; ведь мы не виноваты ни в том, что эти вопросы страшны, ни в том, что жизнь, нас окружающая, нам мало ясна с незапамятных времен.
Николай Добролюбов ставит настоящей задачей своей критической статьи обратить читателя к мысли, что русская жизнь показана Островским в «Грозе» в таком ракурсе для того, чтобы вызвать «на решительное дело». И это дело законно и важно. В этом случае, как отмечает критик он будет доволен «что бы ни говорили наши учёные и литературные судьи».
Сходное с Ф. М. Достоевским понимание проблем народности и задач русской литературы и привело Григорьева к сотрудничеству в журнале «Время», в котором критик разрабатывал тему взаимовлияния народности и литературы («Народность и литература», 1861; «Стихотворения А. С. Хомякова»; «Стихотворения Н. Трагическая концовка пьесы и крик несчастного Тихона, остающегося, по его словам, дальше «мучиться», «заставляют зрителя — как писал Добролюбов — подумать не о любовной интриге, а обо всей жизни, где живые завидуют умершим».
Прежде всего вас поражает необыкновенная своеобразность этого характера. Ничего нет в нем внешнего, чужого, а все выходит как-то изнутри его; всякое впечатление переработывается в нем и затем срастается с ним органически. Это мы видим, например, в простодушном рассказе Катерины о своем детском возрасте и о жизни в доме у матери.
Аполлон Григорьев глубоко и верно понимал Островского. Но взгляды его, на драматурга в свое время не были поняты, а затем и совсем были забыты, в чем повинен был отчасти сам Григорьев, не сумевший, в силу разных причин, с достаточной полнотой и определенностью выразить своего понимания автора «Своих людей».
С Добролюбовым полемизирует Дмитрий Писарев в статье «Мотивы русской драмы». То, что первый критик величественно именует «темным царством», второй называет попросту «семейным курятником», вспоминая известную поговорку «яйца курицу не учат». И тем более Писарев не считает Катерину «лучом света».
В статье «Критика гоголевского периода русской литературы и наши к ней отношения» Дружинин сформулировал принципы своей «артистической теории» искусства.
Добролюбов продолжает разгромную критику при анализе «ненужных» героев «темного царства»: их внутренний мир ограничен в пределах маленького мирка. Есть в произведении и злодеи, описанные предельно гротескно. Таковы Кабаниха и Дикой. Однако, в отличие от, например, персонажей Шекспира, самодурство их мелочно, хотя и способно погубить жизнь хорошего человека.
Какие подходы к «Грозе», кроме собственного, выделяет Григорьев и как соотносительно определяет их ценность?
Критика А. А. Григорьева: После «Грозы» Островского
«Письма к Ивану Сергеевичу Тургеневу»
Пьеса А. Островского «Гроза» после своей постановки на сцене породила множество откликов и споров. Отзывы критиков были неоднозначными и часто противоречивыми, что вызвало целую полемику среди писателей-публицистов. Поэт А. Григорьев не относится к числу критиков-публицистов, что и сам охотно признает. Статью А. Григорьева нельзя назвать в полной мере рецензией. Скорее, это просто мысли о творчестве Островского вообще и о «Грозе» в частности.
Полного разбора и пересказа пьесы в статье нет. Автор подробно анализирует все творчество Островского, высказывая свое мнение по поводу развития идей, заложенных в пьесах писателя. Он пишет, что Островский рисует широкое плотно народной жизни, не впадая в комизм. Поэт не согласен с мнением демократических критиков, которые считали Островского, прежде всего, обличителем «темного царства» самодурства и даже сатириком. Для Григорьева более важна не сатира, не обличение, а народный дух, который он увидел во всех пьесах Островского и в «Грозе» тоже. Автор призывает не обличать, а «смириться перед народной правдой», перед жизнью. В противном случае критики станут только непрошеными и никому не нужными «учителями жизни», по сути, никакими учителями и не являясь.
А. Григорьев считал, что демократические критики подгоняют творчество Островского под свои теории, а жизнь, показанная в его пьесе, шире и глубже теорий. Он считает, что Островский не столько критикует и обличает пороки, сколько показывает народную жизнь во всех ее проявлениях. Показывает подробно, с добрым юмором, а не со злой сатирой. И часто с любовью и сочувствием к своим героям. Здесь показано не только и не столько самодурство, сколько сама жизнь во многих своих разнообразных проявлениях. Ключевым словом к творчеству писателя А. Григорьев считает не «самодурство», а «народность». Народность – это культура крестьянства и купечества, близость к земле и традициям, естественный ход общественных отношений
Попутно А.Григорьев спорит в своей статье с Добролюбовым, который считал Катерину «протестным характером» и бунтаркой.
Для демократических критиков важны были общественные взаимоотношения, отраженные в художественном произведении, а главное – социальный протест. А для А.Григорьева было более важно развитие человеческой души. Поэтому трагизм пьесы для него отходит на второй план, а на первом – красота и поэтичность русской природы, подробности провинциальной жизни и быта.
(Фрагмент из драматической постановки)
Свой взгляд на эту пьесу и на другие пьесы Островского А. Григорьев называл идеально–художественным. В противовес другим взглядам на искусство: реальному, который стремится загнать все художественные произведения в теоретические рамки и эстетическому, исповедывающему принцип «искусства для искусства». И то, и другое поэт считал неприемлемым. Для него самым главным критерием был принцип «народности», который в полной мере воплотился в «Грозе».
Для А. Григорьева пьеса «Гроза» не олицетворение «темного царства», а поэтическое царство народной жизни. Рамки теории «темного царства» слишком узки для этой драмы, она намного шире и глубже по смыслу.
Критика о пьесе «Гроза» Островского, отзывы современников (Григорьев, Добролюбов, Писарев и др.)
 |
| Катерина и Борис. Художник С. В. Герасимов |
Пьеса «Гроза» является одним из самых знаменитых произведений великого русского драматурга А. Н. Островского.
В этой статье представлена критика о пьесе «Гроза» Островского: отзывы таких критиков-современников, как А. Григорьев, А. Н. Добролюбов, М. Писарев и др.
Смотрите:
— Краткое содержание пьесы «Гроза»
— Все материалы по пьесе «Гроза»
Критика о пьесе «Гроза» Островского, отзывы современников (Григорьев, Добролюбов, Писарев и др.)
А. Пальховский:
«Если на пьесу г. Островского смотреть как на драму в настоящем смысле этого слова, то она не выдержит строгой критики: многое в ней окажется лишним, многое недостаточным; но если в ней видеть едкую сатиру, облеченную только в форму драмы, – то она, по нашему мнению, превосходит все до сих пор написанное почтенным автором.
(«Гроза». Драма А. Н. Островского», журнал «Московский вестник», 1859 г., № 49)
«. произведения г. Островского поселяют какую-то уверенность, что он все это слышал где-то, где-то видел, не в своем воображении, а в действительности. Так ли было или нет – все равно, дело в впечатлении.
. займемся в особенности героинею «Грозы». Эта женщина возбудила все наше негодование. На автора она жаловаться не может. Чего он не сделал для нее и какой неблагодарностью не заплатила она ему! Он позволил ей, шестилетнему еще ребенку, из жажды воли, кататься в лодке одной по Волге, он научил ее слушать пение птичек, говорить о поэзии, о любви, чуть не о переселении душ. Правда, он же выдал ее замуж за пьяного дурака и поместил в самое дурное общество, но зато снабдил такою нежностью чувств, таким пылом сердца и поставил в такую пытку, что ей легко было приобресть большое знакомство и расположить в свою пользу очень хороших людей. Писатель с своей стороны сделал все, что мог, и не его вина, если эта безвестная женщина явилась перед нами в таком виде, что бледность ее щек показалась нам дешевым притираньем. «
(Н. Ф. Павлов, статья «Гроза», газета «Наше время», 1860 г., №1)
Но ведь смех смеху рознь, и в моем смехе было много грусти. и много тяжелых вопросов выходило из-за логического комизма. «
(А. Григорьев, «После «Грозы» Островского», журнал «Русский мир», 1860 г., №5)
«Если мы скажем, что новая драма Островского — «Гроза». принадлежит к явлениям, выходящим из ряда обыкновенных явлений на нашей сцене — то, конечно, даже и молодые скептики не упрекнут нас в этом случае за увлечение. Новая драма г. Островского, по нашему крайнему убеждению, принадлежит к замечательным явлениям русской литературы — и по мысли, заключающейся в ней, и по выполнению.»
(И. И. Панаев, ««Заметки Нового поэта» о «Грозе»», журнал «Современник», 1859 г. №12)
«. в протестующей Катерине и в том, что задавило это светлое создание, мы узнаем свое, народное. Мы с наслаждением видим усилия автора найти в данных русской же жизни новые начала, способные к борьбе слишком уже отяготевшими над нею старыми формами, и торжествуем успех автора как бы нашу собственную победу. Мы чувствуем неизбежность гибели того существа, к которому автор успел возбудить все наши симпатии, но мы радуемся в то же время новым, живым силам, открытым автором в той же народной жизни, и сознаем ее вследствие того близкою себе, родственною. Огромная заслуга писателя!»
(E. Н. Эдельсон, «Библиотека для чтения, 1864 г., №1)
П. И. Мельников-Печерский:
(П. И. Мельников-Печерский, «Северная пчела», 1860 г., №41)
««Гроза» есть, без сомнения, одно из лучших его произведений. В ней поэт взял несколько новых сторон из русской жизни, до него никак еще не початых. В этой драме он, по нашему мнению, шире прежнего взглянул на изображаемую им жизнь и дал нам из нее полные поэтические образы. Если и есть недостатки в его пьесе, то они совершенно выкупаются первоклассными красотами.
В «Грозе» слышны новые мотивы, прелесть которых удваивается именно потому, что они новы. Галерея русских женщин Островского украсилась новыми характерами, и его Катерина, старуха Кабанова, Варвара, даже Феклуша займут в ней видное место. В этой пьесе мы заметили еще новую черту в таланте ее автора, хотя творческие приемы у него остались те же, что и прежде. Это попытка на анализ. Мы сомневаемся только, чтоб анализ мог ужиться с драматической формой, которая по своей сущности уже чуждается его.»
(М. М. Достоевский, ««Гроза». Драма в пяти действиях А. Н. Островского», «Светоч», 1860 г. №3)
Н. А. Добролюбов:
(из статьи «Луч света в темном царстве»)
«. Критики, подобные Н. Ф. Павлову, г. Некрасову из Москвы, г. Пальховскому [см. отзывы выше] и пр., тем и грешат особенно, что предполагают безусловное согласие между собою и общим мнением гораздо в большем количестве пунктов, чем следует.
. характер Катерины, как он исполнен в «Грозе», составляет шаг вперед не только в драматической деятельности Островского, но и во всей нашей литературе.
Решительный, цельный русский характер, действующий в среде Диких и Кабановых, является у Островского в женском типе. Известно, что крайности отражаются крайностями и что самый сильный протест бывает тот, который поднимается, наконец, из груди самых слабых и терпеливых.
Катерина вовсе не принадлежит к буйным характерам, никогда не довольным, любящим разрушать во что бы то ни стало. Напротив, это характер по преимуществу созидающий, любящий, идеальный. Вот почему она старается все осмыслить и облагородить в своем воображении.
. у Катерины, как личности непосредственной, живой, все делается по влечению натуры, без отчетливого сознания, а у людей, развитых теоретически и сильных умом, – главную роль играет логика и анализ.
Сначала, по врожденной доброте и благородству души своей, она будет делать все возможные усилия, чтобы не нарушить мира и прав других, чтобы получить желаемое с возможно большим соблюдением всех требований, какие на нее налагаются людьми. Но если нет, – она ни перед чем не остановится. Такой именно выход представился Катерине, и другого нельзя было ожидать среди той обстановки, в которой она находится.
. Тихон представляет один из множества тех жалких типов, которые обыкновенно называются безвредными, хотя они в общем-то смысле столь же вредны, как и сами самодуры, потому что служат их верными помощниками.
Всмотритесь хорошенько: вы видите, что Катерина воспитана в понятиях, одинаковых с понятиями среды, и которой живет, и не может от них отрешиться, не имея никакого теоретического образования.
Без сомнения, лучше бы было, если б возможно было Катерине избавиться другим образом от своих мучителей или ежели бы окружающие ее мучители могли измениться и примирить ее с собою и с жизнью.
В Катерине видим мы протест против кабановских понятий о нравственности, протест, доведенный до конца, провозглашенный и под домашней пыткой, и над бездной, в которую бросилась бедная женщина. Она не хочет мириться, не хочет пользоваться жалким прозябаньем, которое ей дают в обмен на ее живую душу.
(Н. А. Добролюбов, «Луч света в темном царстве», журнал «Современник», 1860 г., №10)
После «Грозы» Островского
После «Грозы» Островского
Письма к Ивану Сергеевичу Тургеневу
Гроза очищает воздух.
. Смирение перед народною правдою.
Слова Лаврецкого 1
. А что-то скажет народ.
Гоголевский «Разъезд» 2
НЕИЗБЕЖНЫЕ ВОПРОСЫ
Для меня лично, человека в народ верующего и давно, прежде вашего Лаврецкого, воспитавшего в себе смирение перед народною правдою, понимание и чувство народа составляют высший критериум, допускающий над собою в нужных случаях поверку одним, уже только последним, самым общим критериумом христианства. Не народ существует для словесности, а словесность (в самом обширном смысле, то есть как все многообразное проявление жизни в слове) для народа,— и не словесностью создается народ, а народом словесность. Всякая же словесность, которая думает создать или пересоздать народ. Но здесь я лучше покамест остановлю речь свою и не докончу мысли, как Гамлет не доканчивает фразы: «И если солнце зарождает червей в дохлой собаке. » 4
Вместо развития этих общих основ, вместо задуманных было мною чисто философских бесед, которые откладываются на неопределенное время, но все-таки, если накипят когда-нибудь, то будут обращены к вам, я, весь под влиянием живого и, со всеми его недостатками, истинно могущественного художественного явления, решился повести с вами многие и долгие речи об Островском и значении его поэтической деятельности,— речи, которые прежде всего и паче всего будут искренни, то есть будут относиться к самой сущности дела, а не к чему-либо постороннему, вне дела лежащему, и самое дело намеренно или ненамеренно затемняющему.
Если некоторые из основных положений и последствий идеально-художественного взгляда, в применении к рассматриваемым явлениям, потребуют по существу самого дела довольно подробного развития,— я буду без опасения отдаваться таким требованиям по весьма понятному желанию быть совершенно понятным моим читателям.
Позволив себе, по крайней необходимости, это небольшое вступление и облегчивши несколько душу излиянием моей глубокой ненависти к резонерству, столь нравящемуся большинству, перехожу к делу.
Да точно ли в этом?
Зато, посмотрите, какие следствия производит насильственное подавление в себе этого простого, физиологического чувства; полюбуйтесь, как души молодые и горячие, увлеченные фанатизмом теории, скачут по всем по трем вдогонку за первыми, высказавшими известным положительным образом известную, имеющую современное значение теорию, и не только вдогонку, а вперегонку, ибо теория есть идол неумолимо жадный, постоянно требующий себе новых и новых жертвенных треб.
Но ведь смех смеху рознь, и в моем смехе было много грусти. и много тяжелых вопросов выходило из-за логического комизма.
Да, страшна эта жизнь, как тайна страшна, и, как тайна же, она манит нас и дразнит и тащит.
В омут или на простор и на свет? В единении ли с ней или в отрицании от нее, губящей обломовщины, с одной стороны, безысходно-темного царства, с другой, заключается для нас спасение?
Мы дошли до того, что с теми нравственными началами, с которыми до сих пор жили, или, лучше, прозябали, в тех общественных условиях, в которых пребывали, или, вернее, кисли, жить более не можем.
таинственной нашей жизни мы доискиваемся до смысла; мудрено ли, что во всяком художественном создании, отразившем в своем фокусе наибольшую сумму явлений известного рода, мы ищем оправдания и подкрепления того смысла, который мы сами более или менее верно, но, во всяком случае, серьезно, придали явлениям, вследствие законного раздражения неправыми явлениями и еще более законного желания уяснить себе темные для нас явления?
Все это не только не мудрено, но совершенно логично. Всем этим совершенно объясняются различные отношения нашей мысли к произведениям искусства, которые сколько-нибудь сильно ее шевелят.
Кровные или мозговые, но (как те, так и другие) сильные и действительные вражды и сочувствия вносим мы в наши отношения к этим, по-видимому, невинным, чадам творчества и фантазии, и иначе быть не может.
Чада, как всякие чада, действительно невинны, но они живые порождения жизни. Время, когда создания искусства считались роскошью, увеселением без причин и последствий, давно прошло. Еще мрачный монах Савонарола, сожигая на площади Сан-Марко во Флоренции мадонн итальянских художников его времени, понимал, что невинные чада искусства могут возбуждать любовь и ненависть, как и виновные чада жизни.
Нет! я не верю в их искусство для искусства не только в нашу эпоху,— в какую угодно истинную эпоху искусства.
Но из этой же самой народной, демократической сущности истинного искусства следует, что теории не могут обнять всего живого смысла поэтических произведений. Теории, как итоги, выведенные из прошедшего рассудком, правы всегда только в отношении к прошедшему, на которое они, как на жизнь, опираются; а прошедшее есть всегда только труп, покидаемый быстро текущею вперед жизнию, труп, в котором анатомия доберется до всего, кроме души. Теория вывела из известных данных известные законы и хочет заставить насильственно жить все последующие, раскрывающиеся данные по этим логически правильным законам. Логическое бытие самых законов несомненно, мозговая работа по этим отвлеченным законам идет совершенно правильно, да идет-то она в отвлеченном, чисто логическом мире, мире, в котором все имеет очевидную последовательность, строгую необходимость, в котором нет неисчерпаемого творчества жизни, называемого обыкновенно случайностью, называемого так
имеете право спросить меня и вы, и читатели моих писем к вам словами поэта.
Это одно, что осталось нам, это именно и есть «смирение перед народною правдою», которым так силен ваш разбитый Лаврецкий.
Иначе, без смирения перед жизнию, мы станем непризванными учителями жизни, непрошеными печальниками народного благоденствия,— а главное, будем поставляемы в постоянно ложные положения перед жизнию.
Опять обращаясь к фактам, породившим эти рассуждения, я указываю, как на больное место современных теорий, на толки о деятельности Островского. Сколько времени эта чисто уже свободная и со всеми своими недостатками целостная, органическая, живая деятельность ускользала из-под ножа теорий, не поддавалась их определениям, была за это преследуема, вовсе непризнаваема или полупризнаваема.
Гоголь изобличил нашу напоказ выставляемую, так сказать, официальную действительность; Островский подымает покровы с нашей таинственной, внутренней, бытовой жизни, показывает главную пружину, на которой основана ее многосложная машина,— самодурства; сам дает даже это слово для определения своего бесценного Кита Китыча.
Появление «Грозы» в особенности обличило всю несостоятельность теории. Одними сторонами своими эта драма как будто и подтверждает остроумные идеи автора «Темного царства», но зато с другими сторонами ее теория решительно не знает, что делать; они выбиваются из ее узкой рамки, они говорят совершенно не то, что говорит теория.
ПОПЫТКИ РАЗРЕШЕНИЙ
Как полк вертеться он судьбу
Заставить хочет барабаном! 1
«В чужом пиру похмелье», как грани второй полосы его развития, в хронологическом порядке.
2) «Очерки Замоскворечья», небольшой рассказ в «Московском городском листке» 1847 года, не вошедший, к сожалению, в полное собрание сочинений 1859 года.
3) «Свои люди сочтемся», комедия в четырех действиях, в «Москвитянине» 1850 года и отдельной книжкой. Напечатана с некоторыми сокращениями и изменением конца (весьма неудачным, кроме прибавки одной, яркой и в высшей степени знаменательной, черты в характере Лазаря) 5 в полном собрании сочинений.
4) «Утро молодого человека», в «Москвитянине» 1850 года. Перепечатано без перемен в полном собрании сочинений.
5) «Неожиданный случай», сцены,— в альманахе «Комета» 1851 года. Не вошло в собрание сочинений.
6) «Бедная невеста», комедия в пяти действиях,— в «Москвитянине» 1852 года. Перепечатана в первом томе сочинений.
7) «Не в свои сани не садись», комедия в трех действиях,— в «Москвитянине» 1853 года и в 1-м томе сочинений.
8) «Бедность не порок», комедия в трех действиях, напечатана без перемен во 2-м томе сочинений.
На этом произведении я пока останавливаюсь. Здесь грань всего несомненного. За «Не так живи, как хочется», то есть с комедии «В чужом пиру похмелье», начинается область спорного.
Самое первое из этих исчисленных мною, больших и небольших, более или менее удачных, произведений носило на себе яркую печать самобытности таланта, выражавшейся и 1) в новости быта, выводимого поэтом и до него вовсе не початого, если исключить некоторые очерки Луганского 7 и Вельтмана («Приключения, почерпнутые из моря житейского»), очерки, набросанные этими даровитыми писателями, так сказать, вскользь, мимоходом, и 2) в новости отношений автора к действительности вообще, к изображенному им быту и к типам из этого быта, в особенности, и 3) в новости манеры изображения, и 4) в новости языка, в его цветистости, особенности.
«Ну, как вам угодно, а из ваших неумеренных похвал автору новой комедии я замечаю, что вы к нему пристрастны и что вы недоброжелатель Гоголя.
(Хор пристально смотрит на молодого человека.)
Прохожий. Мне кажется, молодой человек, что характеристика Гоголя, которую вы здесь представили, не полна, одностороння. Действительно, поэзия Гоголя изобилует того рода художественными гиперболами и тем лирическим юмором, о которых вы распространялись. В этом я с вами совершенно согласен. Но разве в этом юморе, в этих гиперболах весь Гоголь? разве поэзия его постоянно преувеличивает действительность? разве Гоголь не умеет рисовать действительности верно, так, как она есть? Вспомните, сколько создано им лиц, у которых ни в характере, ни в разговоре вы не найдете ни малейшей утрировки. Вспомните Осипа, Тараса Бульбу, Андрия, Акакия Акакиевича; вспомните, что у Гоголя есть даже целые повести, в которых действующие лица все до одного нарисованы с необыкновенным спокойствием и необыкновенною верностью, без малейшей тени преувеличения; вспомните «Коляску», вспомните «Старосветских помещиков». Итак, согласитесь со мной, что талант Гоголя состоит не только в уменье утрировать и в лирическом юморе, но и в верности изображения действительности. Если вы согласитесь со мной в этом пункте, то должны будете согласиться со мной и в том, что Гоголь выше автора новой комедии. (Молчание.) Вы сказали, что автор новой комедии так же, как и автор новой комедии, верно изображать действительность и утрировать, а автор новой комедии умеет только верно изображать действительность, а утрировать не умеет,— следовательно, знает только одну штуку, следовательно, ниже Гоголя, который знает две штуки.
новой комедии вернее их действительности; они конкретнее, они еще более похожи на людей, чем лица, созданные Гоголем. Они, в отношении своей живости и конкретности, относятся к героям Гоголя, как картина, нарисованная красками, относится к картине, нарисованной тушью.
Все. В чем же состоит эта конкретность действующих лиц новой комедии?
новая комедия или «Каменный гость»?
Молодой человек. Разумеется, новая комедия. «Каменный гость», во-первых, уже потому хуже новой комедии, что в нем есть несообразности, которых в ней нет. Так, в нем является и говорит статуя командора, а статуя ведь ходить и говорить не может; кроме того, в ней еще тот же недостаток, что действующие лица не конкретны в отношении к языку. Их язык можно перевести по-каковски вам угодно, и они от этого ничего не потеряют. Новая же комедия непереводима.
Молодой человек. Можно; но оттого его произведения и ниже новой комедии.
Молодой человек. Ничего.
Хор. Вот каковы нынче молодые люди!
Любитель славянских древностей. Вот до чего довела их натуральная школа!»
«Новое слово» ускользнуло от определений старой критики, ускользнуло сначала, и с этого-то пункта началась настоящая история нового литературного явления.
Комедию «Свои люди сочтемся» критика еще могла как-нибудь, хотя и с великими натяжками, связать с мудрыми заключениями своими обо всем предшествовавшем в литературе и с еще более мудрыми гаданиями насчет будущего. Вся последующая деятельность Островского так уходила из-под этих заключений, как расколы из-под общей византийской нормы, и поневоле должна была рассердить критику, задеть больные ее места, коснуться самых ветхих ее построек.
первую эпоху деятельности Островского) Островский написал всего только девять произведений, и из них только пять значительных по объему и шесть по содержанию; только четыре из них давались на театре, но эти четыре, без церемонии говоря, создали народный театр; частию создали, частию выдвинули вперед артистов, пробудили общее сочувствие всех классов общества, изменили во многих взгляд на русский быт, познакомили нас с типами, которых существования мы не подозревали и которые тем не менее, несомненно, существуют, с отношениями, в высшей степени новыми и драматическими, с многоразличными сторонами русской души, и глубокими, и трогательными, и нежными, и разгульными сторонами, до которых никто еще не касался. Право гражданства литературного получило множество ярких, определенных образов, новых, живых созданий в мире искусства,— и все это прошло без урока для критики. Талант уже породил толпу подражателей, и грубые подражания, вроде «Жениха из Ножевой линии» 16
А между тем новое слово Островского было ни более ни менее как народность, слово, собственно, уже старое, новое,— потому что в его деятельности определилось оно точнее, яснее и проще, хотя, без сомнения, еще не окончательно.
Но прежде всего же для вас и для читающей публики должен я точнее определить смысл, в котором принимаю слово: народность литературы.
Под именем народа в тесном смысле разумеется та часть его, которая наиболее, сравнительно с другими, находится в непосредственном, неразвитом состоянии.
В тесном смысле литература бывает народна, когда она или 1) приноровляется к взгляду, понятиям и вкусам неразвитой массы для ее воспитания, или 2) изучает эту массу как terram incognitam >, ее нравы, понятия, язык как нечто особенное, диковинное, чудное, ознакомливая со всем этим особенным и чудным развитые и, может быть, пресытившиеся развитием слои. Во всяком случае, в том или в другом, существование такого рода народной литературы предполагает исторический факт разрозненности в народе, предполагает то обстоятельство, что народное развитие шло не путем общим, цельным, а раздвоенным.
В первом смысле народность литературы как национальность является понятием безусловным, в самой природе лежащим.
По-видимому, нечего бы, кажется, и доказывать простую истину, что литература всякая, а следственно и наша, чтобы быть чем-нибудь, чтобы не толочь воду, не толкаться попусту, должна быть народна, то есть национальна, равно как другие искусства, равно как наука, равно как жизнь,— а ведь к этому результату, простому, как 2Х2=4, мы только что понемногу приходим после многих и, надобно признаться, безобразных споров о том, что 2Х2=4, а не стеариновая свечка.
С другой стороны, дело в высшей степени простое и ясное, что народная литература в тесном смысле является или вследствие пресыщения цивилизацией, как крестьянские романы Занда, деревенские рассказы Ауэрбаха, и в XIX веке служит отчасти повторением стремлений Жан-Жака Руссо к диким,— или, как у нас, есть выражение насущной потребности сблизить два разрозненных развития в народном организме. В действительности, опять-таки это понятие запуталось до того, что только бессердечные и безучастные к жизни эстетики могут быть в отношении к нему последовательны, могут отозваться с высоты эстетического величия об этой литературе, и в их эстетическом величии выскажется для всякого тупое равнодушие к великим вопросам жизни, если еще не что-либо худшее.
Вот тут подите и ставьте логические определения, если вы человек из плоти и крови.
Но ведь на этом смысле слова многие не помирятся, и будут правы, что не помирятся. Островский, скажут, конечно, писатель, берущий содержание своей деятельности из известного быта, народного в тесном, а не в обширном смысле слова, быта неразвитых слоев общества. Или, скажут мне далее, вы считаете Островского народным писателем в смысле писателя из народного быта, или вы самый этот быт, из которого Островский берет содержание для своего творчества, зовете единственно, исключительно, по крайней мере, преимущественно, народным.
Прежде чем отвечать на эти вопросы прямо и положительно, я попрошу позволения обысследовать их отрицательным способом, как легчайшим для вразумления, и спрошу: можно ли причислить Островского к категории писателей из народного быта в том смысле, в каком мы привыкли называть так хоть бы, например, гг. Григоровича, Потехина и других?
Писателей из народного быта, специально посвятивших себя воспроизведению этого быта в литературе, было у нас до сих пор два рода.